

4 × 2.5

J. A. Sánchez



4 × 2.5

SERIE **los antagónicos**

H. Ayuntamiento de Puebla 2018-2021

Claudia Rivera Vivanco

Presidenta Municipal Constitucional

Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla

Miguel Ángel Andrade

Director

José Luis Prado

Coordinador de Fomento a la Lectura y Editorial

Tatiana Vázquez Niconoff

Diseño editorial

Cuatro por dos punto cinco

Primera edición: 2019

ISBN: 978-607-8123-59-9

SERIE **los antagónicos**

D.R. © Jorge Arturo Sánchez Jiménez

D.R. © Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla

Avenida Reforma 1519, Barrio de San Sebastián,
Puebla, Pue.

Queda prohibida su reproducción parcial o total por cualquier medio del contenido de la presente obra, sin contar con autorización por escrito de los titulares de los derechos de autor.

Impreso en México.

4 × 2.5

J. A. Sánchez

A la generación 1999-2000

Que se mantengan unidos los que son diferentes.

X-MEN 2

Contramaniesto (a manera de prólogo) escrito un sábado

a Alejandro Velázquez

Salgo empujado por esta gula indomable,
tramposa en los días ordinarios.

La variedad es impostura y se repite;
no conoce el hastío.

Pero algo más que hambre me obliga a continuar
y una esquina se convierte en prodigio;
ahí la diferencia, la posibilidad.

Ah.

Observo cómo son preparados:
pido el primero mientras anhelo el segundo;
el roce con la experiencia mística,
lo da la primera mordida.

Espasmo.

Pienso en los que caminan *allá*: Montpellier,
Tokyo, Melbourne, Frankfurt, Boston.

Ellos no comprenderían la verdadera metafísica
que hay en un huarache con bisteck,
con dos salsas y con queso (y más cebolla por favor).

Termino. Término:
comunión.

Regreso a mi palacio

de 4 × 2.5,

convencido de que no es del todo infame
ser el borde de la periferia,
el filo del límite,
el margen de la orilla;
ser y estar en el patio trasero
de la decadencia.

the 1990s, the number of people in the world who are undernourished has increased from 600 million to 800 million. The number of people who are malnourished has increased from 1.2 billion to 1.5 billion. The number of people who are obese has increased from 100 million to 300 million.

There are a number of reasons for this. One of the main reasons is that the world population has increased from 5 billion to 6 billion.

Another reason is that the world population is becoming more urban. In 1990, 50% of the world population lived in urban areas. In 2000, 60% of the world population lived in urban areas.

A third reason is that the world population is becoming more affluent. In 1990, 40% of the world population lived in low-income countries. In 2000, 30% of the world population lived in low-income countries.

A fourth reason is that the world population is becoming more educated. In 1990, 50% of the world population had no formal education. In 2000, 40% of the world population had no formal education.

A fifth reason is that the world population is becoming more mobile. In 1990, 50% of the world population lived in their country of birth. In 2000, 40% of the world population lived in their country of birth.

A sixth reason is that the world population is becoming more diverse. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same ethnicity. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same ethnicity.

A seventh reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same religion. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same religion.

An eighth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same language. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same language.

A ninth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same culture. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same culture.

A tenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same race. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same race.

A eleventh reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same gender. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same gender.

A twelfth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same age. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same age.

A thirteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same sex. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same sex.

A fourteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same height. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same height.

A fifteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same weight. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same weight.

A sixteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same skin color. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same skin color.

A seventeenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same hair color. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same hair color.

A eighteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same eye color. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same eye color.

A nineteenth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same nose shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same nose shape.

A twentieth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same mouth shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same mouth shape.

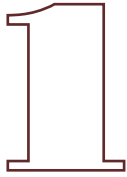
A twenty-first reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same ear shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same ear shape.

A twenty-second reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same hand shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same hand shape.

A twenty-third reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same foot shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same foot shape.

A twenty-fourth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same finger shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same finger shape.

A twenty-fifth reason is that the world population is becoming more heterogeneous. In 1990, 50% of the world population lived in a country with a majority of people of the same toe shape. In 2000, 40% of the world population lived in a country with a majority of people of the same toe shape.



Variaciones de la música que llegó para quedarse

En el amor lo natural es estar cercado de imposibilidades.

Francisco Hernández

1

La puerta se cerró detrás de ti:
en vuelos desproporcionados,
acabé con el vidrio y sus formas varias;
castigué a las sábanas lerdas
que olvidaron su deber:
dibujar tu silueta;
el tiempo, música que fuimos,
fue reemplazado
por una sola melodía:
los puños en la pared.
Y las penas,
en otro tiempo compartidas,
se quedaron a mi lado
para recordarme
el adiós a tu regreso.

2

¿El tuyo qué es?

Una joven promesa camaleón:

pedra disfrazada de carne,

tubérculo estertóreo,

músculo esclerótico,

púrpura cacofonía,

250 gramos de un malentendido.

No confundas,

no llames corazón

lo que tú tienes.

3

¿Y qué has hecho de los besos que te di?
¿Dónde los malbarataste?
¿En cuántas humedades se quedaron?
¿Y mi saliva, mi segunda sangre?
¿Dónde la busco?

4

*Dios,
dice que la gloria
está en el cielo.*

Y es una promesa
del divino imaginario.

Allá está bien arriba,
en su paraíso desolado,
junto a ti, lo único verdadero:
¡Qué dicha tan grande ser tu feligrés!

5

Luna que se quiebra:
no la noche.
Mi noche inicia
cuando te vas.

6

Capaz de soportar todo,
tu altivez hechiza, región 4,
tus noes en centenas,
tus precisos repliegues de 180°,
tus síes a todos,
tus noes a mí.

Anda, corre,
que la noche te prodigue
de cómplices desechables
y tu cama se inunde
con el sudor de ocasión.

*Aunque tú seas de todo el mundo,
yo soy de ti.*

¿Cómo quedo?

A diario,

con esta sal que duda y no sabe decidir

entre la prisión oscura

o la libertad de agua,

con esta contracción infame

de órganos exhaustos,

con el fiel abrazo de la oscuridad.

¿Por qué no me enseñaste cómo se vive sin ti?

8

*De aquel sombrío misterio de tus ojos
sólo quedaron los muros de lascivia
que la noche levantó a mi alrededor.*

Las líneas de tu cuerpo
trazadas en mi memoria,
son las rejas que agradezco.

9

Pasaste
a mi lado,
con gran indiferencia
y me quedé nombrando,
deseando,
tu espalda:
lejana playa donde mi espuma no llega;
tus brazos:
envidio en demasía a los que ahí estuvieron;
tus ojos:
dos nubes fugitivas: las más distantes;
y tus piernas
(ah
tus piernas):
impecables Torres Gemelas
que huyen de mi avioncito.

10

Mujer,
si puedes tú con Dios hablar
pregúntale por qué abandonó a sus hijos,
a su Hijo sobre todo;
tal vez puedas comprender,
por qué lo abandoné.
Y ya que andas por ahí,
que te diga al oído
—con esa discreción que lo distingue
y le impide aparecer
cuando más se le requiere—
si es verdad lo que siento por ti.
(Saludos de mi parte,
dile que, a pesar de todo,
no dejo de pensar en Él).

II

Puedo darte mi soledad, mis tinieblas, el hambre de mi corazón.

J. L. Borges

Quédate: qué darte:
cada día una circunferencia de palabras
para que te protejan,
un mantra de saudades,
un collar de anatemas,
la euforia de Emerson y sus manos,
que sin Lake & Palmer,
son el silencio;
el canto del metal y sus gruñidos:
trash-death-doom-black;
la perfecta improvisación
que articula el caos:
Chick-Miles-Mingus-Coltrane;
la tinta que se hospeda en la luz,
sobre todo aquella que está en la piel:
cónclave negro;
el instante decisivo de Bresson;
las partituras de las exequias del mundo
escritas por Emil
y un puñado de poemas que navegan en mi sangre.

(... y lo que te he ofrecido, no te puede importar).

a Rubén Bonifaz Nuño

En sincronía premeditada
la mano diestra toma un lápiz,
verifica el acabado de la punta:
finura, precisión.
La otra, la adecuada para este caso,
escribe con la pluma, *con tinta sangre*
(la primera en ser nombrada
apunta y presiona sobre el pecho,
al que vive adentro le dice:
quieto, tranquilo,
no alteres tu ritmo obligado:
ese momento
en el que estuvo a tu lado,
sentada y desconocida,
ya fue.
Te quedan estas líneas de consuelo.):
Quieto, ya pasó.
Sólo era tener
aquí,
de nueva cuenta,
esa partícula de tiempo;
anhelada y ominosa.
Eso era todo.
Descansa.

1

Banda sonora

Mucho corazón (1949), de Ema Elena Valdelamar

Y... (1957), de Mario de Jesús Baez

La gloria eres tú (1947), de José Méndez

Noche de ronda (1937), de Agustín Lara

Ven acá (1939), de Agustín Lara

Tú me acostumbraste (1957), de Frank Domínguez

Naufragio (1939), de Agustín Lara

Cien años (1954), de Alberto Cervantes

Perfidia (1939), de Alberto Domínguez

Todo y nada (1957), de Vicente Garrido



Frag men ta rio

Sólo una cosa no es vana: la perfección sensual del instante.

Nicolás Gómez Dávila

A mano: si no, no cuenta

a Elvia Navarro

Echo el humo del cigarro sobre la pantalla
y ratifico: *la escritura es pulso*;
algo así dijo mi amiga.
Está bien. Sigamos con el ecocidio.
Cambiar de usuario, cerrar sesión;
apagar.
Para que algo nazca,
algo debe morir. *Ergo*:
hoy matamos, mañana morimos.
Y en la vejez prematura de mi libreta
hay suficiente espacio para las posibilidades.
El teclado sólo sirve para corregir
o creer que se corrige
lo que ya no tiene remedio.
(O mejor dicho:
como anécdota virtual
de que intentamos conquistar
nuevas latitudes;
el regreso al lugar de origen,
ya estaba escrito).

Es totalmente nada (Pasarela de mediodía 2)

a Sigifredo E. Marín, por la filosofía

¿Y qué decir de esa mujer que es totalmente un logo?
Resultado de un *scanner*, dejar hacer dejar pasar.
¡Y qué carencia de sangre! ¡Torrentes de bebidas energéticas!
Una nueva muñequita, sintética por convicción;
se minimiza y maximiza a la menor provocación.
¡Y qué belleza tan plasma, tan plana, tan de alta resolución!
Vela cómo se disuelve, cómo agota su llama
artificial y caduca; holograma delirante;
super mega X sin alfabeto de morada.

Antihumana, demasiado antihumana.

Diqueyenguay

¿Quién impide la ansiada epifanía?
¿Qué obstrucción oscurece los paisajes?
¿Quién es el creador de tal artilugio?
¿Qué alteración tan maligna de climas
originó estas barreras sintéticas?
¿Quién entorpece mi trabajo diario:
fiel vigía de planetas en pares,
blancos, morenos, rubios, mejor chicos?
¿Quién se atreve a cubrir a la perfecta
e irreplicable creación de los cielos?

¿Quién? ¿Quién, Padre Santo, mi Dios precioso?

Donna Karan (le llaman); from New York.

¿Y tú qué haces?

a Timoteo

Desperdicio mis días
 en la manufactura
de versos no medidos,
 recolectando insomnios
y procurando lunas.
 Abusando de un tiempo
confuso y denostado:
 de la forma invariable,
no personal del verbo;
 sin estar a la moda
y sin estar al tanto
 de los “grandes hallazgos”
(¡Hallazgos poéticos!
 Dijo mi tallerista).

Por mi raza hablará la palabra

a la UNAM, FES-Acatlán

Me gusta la precisión con la que ese hombre deja su vida
en el vaivén de la escoba.

Él, como un dios verdadero y exacto,
crea nuevas y pequeñas montañas
sobre el paisaje plano,
con los restos de un otoño inesperado.

Despeja el camino plagado de sequedades
a los somnolientos e indiferentes escolapios
que no valoran el reacomodo que un verdadero Dios,
humilde y sencillo,
hace todos los días.

Yo,
a manera de tributo y pleitesía,
agacho la cabeza cuando paso a su lado
y rezo por él.

No sé a quién o a qué,
pero rezo.

Al norte del corazón

¿De qué está hecho el silencio?
De dos regimientos comandados
por nuestras miradas;

de dos AK-47 prestos
para el combate a distancia;
ferozmente listos.

De dos silencios que dicen todo
y nada.
Todo.

Dedos que cierran filas y sellan nuestras bocas.

Acrosticidades

Deja que el deseo se desvanezca,
enfrenta el aire,
frena los pasos,
espera a que los testigos
no circulen;
esquiva la incertidumbre,
sabia decisión:
tiempo: no más;
respira el aire que ya no es tuyo;
ahora, agradece la mano invisible,
con el ánimo
inquietante de un
ópalo exhausto;
nadie te extrañará.

Poética de Ripley

Escribe un poema diferente,
olvida por un momento
regla,
pegamento
y tijeras.
Que tus hermosas manos,
jamás lastimadas por trabajo alguno,
no sean un pretexto
para el gélido conteo de sílabas.
Por piedad,
olvídate un momento,
uno sólo,
de las bellas palabras que han sido
delicadamente mancilladas:
girándulalmadrabamuellamente.
Por una vez en la vida
vive afuera,
no encerrado en los libros
cuyo magisterio
está más que probado.
Que *algo* a ti te modifique:
un rayo de palabras,
un deseo inesperado,
un espasmo cuya fuente
sea desconocida:
tal vez, la presencia de lo sagrado.
Un algo de quién sabe dónde,
te sorprenda.

Y por lo menos,
una vez al día,
confía en el misterio:
lo extraño

lo fantástico
lo inesperado
aunque tú,
no lo creas.

Variaciones sobre un problema

a Lobsang Castañeda

¿Qué perro?

Antaño, el espíritu de la leguminosa
anunciaba lo incierto, la aventura,
o, por lo menos,
nombrarlo era pretexto
para darle un sentido
al instante.

A veces anunciaba
lo que al final sabíamos que era inútil:
la pelea.

¿Qué pez?

Cuando queríamos mantener a raya
a nuestra bestia,
invocar al mar y su habitante
era un preludeo a la medida,
al espíritu de lo ligero
que a veces nos invade.

¿Qué trampa mató al león?

La mentira es, acaso,
el único acto sincero que podemos ofrecer en vida.
Aunque su majestad no muera,
alguien será embrujado
con nuestras palabras,
y seremos reyes por un momento.

¿Qué perico?

Lo único cierto es que
el verde no tiene que hacer algo junto al blanco,
la luz intacta que al recostarse,
profanamos con quejas, súplicas

y baratos preciosismos.
Lo único evidente:
el perico es estandarte
de la nieve que no cae:
sino de aquella que se compra y traza caminos
hacia la dicha temblorosa.

¿Qué pató mamá cua cuac?
Dijo un cacharpo de repente...

Ustedes dispensen.
Se me fue la onda
y perdí la frecuencia:
olvidé que no estaba en el zoológico;
viajaba en microbús.

Diagnóstico

Este cáncer
es inclasificable;
sólo hay una certeza:
se parece a tu nombre.

1 Habla el oncólogo:

Está en ti sin ser tuya,
dura,
imperturbable,
tan fuego, tan imposible;
heliotropo maligno.

Palabras para los otros (los desconocidos), mientras observo tus brazos

No los conozco,
sin embargo,
los envidio.
No saben
–tarados–
lo afortunados que fueron
al estar entre tus brazos.

Contradestino

Pequeño homenaje a Cesare Pavese

Todos los días
frente al espejo
recuerdo la escena de mi muerte:
la mano de él
tímida,
—oh Diosa—
mente,
se deslizaba sobre su espalda.
Comprendí,
un mucho tarde,
que para evitarlo
nunca hice algo,
no tenía algo;
no era algo.
Y la lluvia que el reflejo
presagia sobre mi rostro,
me aclara una cosa:
cuánta adversidad hay en la mujer
que no fue para uno.

En las puertas del tribunal

*A la Real Academia de la Poesía Escrita con Cinta Métrica
A sus fieles e incondicionales seguidores*

¡Abridme en nombre de la Santa Inquisición!

Me entrego,

confieso:

 No medí mis palabras

¡Azotadme!

¡Azotadme!

¡Azotadme!

Infiel

Ala: vida.

Ah, ¡la vida!

A la vid, ¡ah!

Alá, ¿vida?

Detalle

a Orlando Luna

Un clip en el suelo, en medio de la calle,
tiene el gesto majadero de recordarme
que algo tenía que ser sujetado.
¿Olvidó su deber? No lo sé.
Sólo sé, con una pequeña porción
de amargura en la boca,
que ese clip me recuerda,
de manera insolente,
si mi vida es una evasión constante,
si tengo que estar sujeto a alguien
o algo. En todo caso
y en última instancia,
ese instante de metal abandonado
me indica que debo sujetarme
a la palabra:
lo que está por nombrarse.

Visitaciones a la casa del señor (*walking around* Puebla)

*Ni la religión se originó en la urgencia de asegurar la solidaridad social,
ni las catedrales fueron construidas para fomentar el turismo.*
Nicolás Gómez Dávila

Señor:
tanto oro vertido
en estas paredes.
Tanto fuego que rivaliza
con tu luz.
Tantas monedas
en tu nombre.
Tanta sangre, tanta ira,
tanto dolor, tanto humo,
tanto sufrimiento, tanto abuso.
Tanto, tanto, tanto,
y las veces que sea necesario,
tanto,
para tan poco.

Paraguas chino

Toda la lealtad
de mi vista,
para contigo;
por este momento.
Y al nombrarlo,
ha concluido.
(Sin embargo,
me aferró a él
como el más abyecto
de los ciegos:
el que no quiere ver;
como el más refinado
de los necios:
el que con un paraguas chino
piensa salir intacto de la lluvia;
como el más fiel de los amantes:
el que hace feliz a todas
para no lastimar a una.

Cuatro paisajes y el Señor

a Luciano Avilés y Miguel Jurado

Desierto:
Esplendoroso cuerpo de la ausencia

Mar:
Inconmensurable lágrima
que se agita

Tierra:
Carnaval de espectros

Cielo:
Anatomía de la nada

Dios:

J. A. SÁNCHEZ

(Ciudad de México, 1974)

Es Licenciado en Periodismo y Comunicación Colectiva por la UNAM. Ha trabajado como fotógrafo y reportero para diarios capitalinos y del Estado de México. Fue becario de la Primera Generación de la Fundación para las Letras Mexicanas. Ha publicado en diversas revistas y suplementos culturales. Su obra ha sido incluida en antologías varias, así como un libro en el Fondo Editorial Tierra Adentro, *Preludio hacia ninguna parte (cuatro movimientos)*, 2006. Ha impartido talleres literarios para la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM). Tiene una Maestría en Letras por parte de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), ha participado en congresos nacionales e internacionales, además de tener estudios concluidos de doctorado en Literatura Hispanoamericana, en la BUAP. Actualmente se dedica a la docencia a nivel bachillerato.



4 × 2.5,

de J.A. Sánchez,

se terminó de imprimir en

junio de 2019 en los talleres

El Errante Editor S.A de C.V.

—Privada Emiliano Zapata 5947,

San Baltasar Campeche—

en Puebla, ciudad incluyente de México.